Sin da giovanissimo ho sempre avuto una propensione per la ricerca di nuove vie: questa è diventata una caratteristica permanente nel mio DNA di alpinista. In seguito ho scoperto il fascino dei viaggi in versione scialp e mountain-bike, e da allora non perdo occasione; la vita è troppo breve, non basterà certo per visitare tutti i luoghi che mi piacerebbe conoscere. Dopo tanti viaggi scialpinistici per le nevi di mezzo mondo, per quest’anno con l’amico Roger cercavamo una meta un po’ diversa, qualcosa di insolito, di nuovo. Palleggiandoci varie proposte, alla scrematura finale siamo indipendentemente giunti alla medesima conclusione: At-Bash. Un nome pressoché sconosciuto, che non dice nulla a nessuno. Già solo per questo l'idea ha preso a piacermi un sacco!

Il Kirghizistan, o Kyrgyzstan nella traslitterazione internazionale, è un paese quasi tutto montuoso con poco più di 5 milioni di abitanti che parlano il kirghiso, lingua scritta in caratteri cirillici ma appartenente al ceppo turco come quella della confinante popolazione degli Uiguri, in territorio cinese. La Repubblica del Kirghizistan è nata nel 1990 dal collasso dell'Unione Sovietica; come altri degli stati ex URSS, ha passato un periodo confuso con governi autoritari, che, almeno secondo il nostro giovane accompagnatore Anarbek (laureato, ha trascorso un anno di studi in USA e un altro in Cina), ha ceduto il passo ad una matura democrazia in cui partiti di destra e di sinistra si possono contendere il governo. Una piacevole conseguenza, per noi, è che per l'ingresso in Kirghizistan non sia necessario il visto sul passaporto.

Delle montagne kirghise alcune sono note e frequentate da spedizioni, come il Pic Lenin (7134 m), sul confine con il Tagikistan, o il Khan Tangri (7010 m), dove convergono i confini con il Kazakistan e con la Cina. Gran parte della corrugazione montuosa nota con il nome cinese di Tien Shan (Montagne Celesti) si trova in territorio kirghiso, e ne fa parte la ben distinta catena dell'At-Bash, isolata da larghe valli longitudinali, che si estende in direzione ENE-WSW per circa 100 km con una larghezza media sui 25 km, incisa da numerose valli trasversali molto profonde e vette per lo più rocciose che raggiungono i 4790 m. At-Bash, che in lingua kirghisa significa testa di cavallo, è anche il nome del fiume che ne delimita le pendici settentrionali, mentre At-Bashi si chiama la maggiore cittadina della valle, che si trova a 2200 metri di quota alla confluenza nell'At-Bash del fiume Kara-su (acqua nera), la cui larghissima valle, che sembra un perfetto enorme piano inclinato, è percorsa dall'importante strada che collega il Kirghizistan con la Cina attraverso il Passo Torugart (3752 m). Sommando le popolazioni della valle, sparse in una decina di villaggi, si contano circa 15000 abitanti, le cui attività principali sono l'allevamento (cavalli, capre e pecore, bovini) e una stentata agricoltura, vista la breve durata dell'estate e il clima continentale che oscilla tra minime invernali a -40 gradi e massime estive a +40 gradi. Il fiume At-Bashi è lungo 180 km e sfocia a Naryn, città capoluogo della regione (oblast), nel fiume omonimo che dopo altri 535 km confluisce con il Kara Darya formando il Syr Darya, il più lungo fiume dell'Asia centrale, che percorre 2212 km attraverso Kirghizistan, Uzbekistan, Tagikistan e Kazakistan, sfociando in quel che rimane del lago di Aral, ormai semiprosciugato.

Le informazioni sull'At-Bash non sono molte: le uniche mappe topografiche sono le vecchie tavolette militari russe in scala 1:100.000; su internet sono anche reperibili le curve di livello digitali a 25 metri, molto utili da installare anche sul GPS. Dal report (disponibile in rete nell'aggiornamento del 2015) Mountaineering regions of Kyrgyzstan, redatto da  Vladimir Komissarov, presidente del Club Alpino del Khirghizistan (KAC), risulta che i monti At-Bash sono stati esplorati per la prima volta dallo stesso Komissarov nel 2002 assieme ad alpinisti della regione di Naryn, e successivamente, nel 2007 e nel 2011, da due spedizioni britanniche guidate rispettivamente da Pat Littlejohn e da Andrew Vielkovsky, dirette alle gole di Kensu e Muzdabas sul versante meridionale. Poi... il vuoto! In questa circoscritta regione vi sono più di 60 (sessanta!) vette superiori ai 4000 m, più di 10 oltre i 4500 m, nessuna delle quali è mai stata salita. Vette vergini! A maggior ragione non risulta alcun approccio scialpinistico, tantomeno sul versante nord! E noi come avremmo potuto resistere a una simile tentazione?!
Ad alimentare la mia voglia di rivisitare il Kirghizistan c'erano anche i bellissimi ricordi di un viaggio dell’ormai lontano 1998, quando scalammo sulle pareti delle valli di Ak-su e Kara-su; anche allora all'avventurosa ricerca di nuovi spazi in un paese che si era appena reso indipendente dall’URSS, pieno di incertezze e contraddizioni!

Lasciata la verdeggiante valle di Bishkek il paesaggio si fa più severo: grandissimi spazi, montagne senza nome che compaiono in ogni direzione, vari saliscendi tra scoscesi dirupi, boscosi versanti, poi aride e tondeggianti colline a perdita d'occhio, vallate erosive con tutte le sfumature di colore dal grigio al verdognolo, dall'ocra al rosso. Un tramonto luminoso ci accoglie ad At-Bashi, dove siamo ospitati nella casa di una gentile famiglia matriarcale (pare che tutti ubbidiscano alla nonna!): ampi cameroni con pareti ricoperte da enormi tappeti, qualche letto e materassi per terra, ambiente caldo e cibo locale. Le latrine sono all’esterno, come nelle case dei nostri (bis)nonni, all'esterno anche una doccia da caricare con bidoni d’acqua. Per le pulizie personali compensiamo egregiamente andando alla vicina banya, l’ottima sauna in stile russo, ancorché molto rustica, dove ci rigenereremo dopo ogni gita.

La sveglia alle 6 del mattino del 6 aprile fa iniziare il primo giorno di attività scialpinistica: finalmente le prime pelli di foca a calcare le nevi dell'At-Bash! Il tempo è bruttino, ma partiamo carichi di curiosità per accedere ad uno dei due solchi vallivi principali che si congiungono di fronte al paese, che dovrebbero (il condizionale è d’obbligo con mappe 1: 100000 in cirillico) chiamarsi Acha Kayindy (W) e Boskurbu (E). Il nostro ingombrante ma efficace Ural arranca per tracce sconnesse, stradine sterrate e pascoli aridi, ma - ahimè! - dobbiamo constatare che le linee sulla mappa che speravamo rappresentassero strade di accesso alle valli sono in realtà delle misere tracce percorribili solo da cavalli, al massimo in moto, e la neve ormai inizia molto in alto! Le lancette avanzano implacabili sul quadrante dell’orologio, urge una decisione per non perdere la giornata. Ieri, scendendo da nord nella valle, avevamo notato che nella zona più orientale della catena la copertura nevosa arriva più in basso: quindi cambiamo completamente direzione, riprendiamo la strada del fondovalle verso est e alla prima lingua di neve che lambisce la strada fermiamo Sasha, l’autista che amichevolmente abbiamo battezzato Gambadilegno per le brusche frenate del mezzo, e partiamo con le pelli a imboccare una valle che non sappiamo esattamente dove ci porterà! Come tutte le valli laterali della catena, essa si insinua verso sud tra montagne che arrivano a superare i 4000 m, quindi l’importante è riuscire ad accedere all'interno, dove poi qualche elevazione interessante da salire e sciare si troverà… speriamo! L'intuizione si rivela giusta. Dopo alcuni chilometri di falsopiano finalmente irti pendii ci contornano. Dal GPS capiamo di essere in un solco vallivo che conduce ad un passo, il quale dà accesso ad una vetta quotata 4125 m sulla mappa russa; purtroppo il tempo è peggiorato, il vento è forte, la visibilità si è molto ridotta, e anche l’ora è un po' tarda per proseguire: decidiamo di non azzardare oltre. Bisogna considerare il fatto di essere soli, senza possibili aiuti esterni; in caso di auto-soccorso, portare una barella di fortuna fuori da queste interminabili valli prenderebbe molto tempo, fatto che non può essere sottovalutato! A malincuore, dunque, facciamo dietro-front.

Il giorno successivo, giovedì 7 aprile, decidiamo di andare a tastare le condizioni verso il Passo Torugart, che comunque volevamo visitare. La zona, sul confine con la Cina, è militarizzata e per accedervi serve un permesso speciale che ci eravamo già fatti procurare. Da At-Bashi si tratta di "soli" 160 Km, ma il nostro Ural sembra soffrire la quota più di noi e ci arriviamo ormai passato mezzogiorno. La neve è pochissima, nonostante siamo sopra i 3500 m! Tuttavia la dorsale meridionale ci illude con attraenti pendii, regolari e perfettamente innevati, ma si dà il caso che il governo kirghiso abbia recentemente venduto alla Cina i versanti dal fondovalle fino alle creste che segnavano il confine storico, e che immediatamente i cinesi abbiano eretto un’orribile doppia linea di filo spinato che impedisce ogni accesso! Le creste, ormai tutte cinesi, mostrano monti di oltre 5.000 m protetti da cospicue seraccate di ghiaccio, dalla parte opposta c'è un enorme lago ghiacciato, il Chatyr-Kul (quota 3.530m, 180 kmq di superficie!) appena visibile perché la strada ne dista 5 km.  Il luogo ha un gran fascino, ma non credo che tutti gli amici riescano ad apprezzarlo: sembrano più che altro preoccupati di non trovar neve nei prossimi giorni. Qualche dubbio comincia a sorgermi: avrò fatto bene a coinvolgere tutto il gruppo in questa spedizione un po’ azzardata?
La sera non ci perdiamo d’animo. Studiando le carte e le curve di livello digitali immaginiamo che la valle immediatamente a ovest di quella del giorno precedente possa condurre a qualche bella montagna: così sappiamo almeno dove puntare con l’Ural all’indomani senza perdere tempo.

Venerdì 8 aprile: scesi dal mezzo ricomincia l’avventura: un'altra lunghissima valle di accesso, poi versanti ripidi e rocciosi sembrano sbarrare la via. Procedendo un po’ a naso e un po’ a GPS superiamo un ripido pendio e finalmente ci appare lo sbocco ad un passo sui 4000 m, dal quale si può agevolmente salire a una cima perfettamente sciabile fino al culmine, quota 4159,2 m sulla mappa russa! Entusiasmo generale, morale a mille, dubbi svaniti! Riemergono in me le forti impressioni dell’estate del 1992, quando con l’immancabile Sonia e altri tre baldi giovani ci avventurammo senza cartografia in una valle dell’Himalaya indiano alla ricerca di qualche sconosciuta torre granitica da scalare; dopo quattro giorni di cammino, svoltato l’angolo di un ghiacciaio senza nome,  comparvero delle stupende guglie granitiche mai viste da occhio umano: era la Miyar Valley e, anche se il brutto tempo ci fermò per quattro giorni su una cengia a pochi tiri dalla vetta, negandoci la soddisfazione della cima, quelle visioni, quelle sensazioni, quell’esperienza di scoprire - all’alba dell’anno 2000 - una valle ed un intero gruppo di montagne (che poi divennero famose per le scalate realizzate negli anni successivi), costituiscono un ricordo più intenso e profondo di tanti altri. 

Ma torniamo alla nuova "scoperta", l’At-Bashi. La sciata da questa "quota 4159" è su firn perfetto, con buone pendenze fino a metà percorso, poi pendii più dolci e quindi la lunga valle, con sorpresa finale sugli ultimi prati dove il remollo pomeridiano ci fa sprofondare fino alla cintola e ci complica inaspettatamente l’ultimo tratto. Comunque arriviamo all’Ural ancora con il sorriso stampato sulle labbra e super-motivati! La sera si festeggia prima con la birra, che in verità non manca mai, e poi con l’ottimo cognac kirghiso! Avendo ragione di credere che quella montagna non sia mai stata salita prima (Komissarov ce lo confermerà al nostro ritorno) cominciamo a anche fantasticare su come battezzarla: accordando la nostra fantasia latina con l'ispirazione dai toponimi locali, ne esce un Choku Chichi-bel (in cirillico ЧОKУ ЧИЧИБЭЛ, Choku="picco", pronuncia per gli italiani: "Ciòcu Cìcci-bèl").

Sabato 9 aprile. Il tempo è peggiorato e mentre parte del gruppo riposa le membra affaticate dal Choku Chichi-bel,  i più agguerriti decidono di provare a forzare un "ingresso" nella Acha Kayindy, l’incassata valle che ci ha respinti il primo giorno. Non abbiamo ambizioni di quattomila: ci basta salire la prima montagna con un po’ di neve per dare un’occhiata intorno. Dal punto raggiunto la prima volta, Gambadilegno spinge il suo terribile Ural su una pista sconnessa per prati e dossi fino all’imbocco della valle, e poi ancora un pochino oltre... Forse un po’ troppo, fin quando le 10 tonnellate di ferro urlante sdrucciolano di traverso su una stretta curva infangata e, per fortuna, si bloccano sul ciglio del dirupo! Fine corsa. Assistiamo impotenti, fortunatamente dall’esterno, alle peripezie per rimettere in carreggiata e girare il mezzo, poi finalmente ci incamminiamo. Spalliamo gli sci a lungo, perché il sentiero sta basso nella valle. Alla prima neve distribuita tra gli arbusti di cupressacee (l'analogo locale dei pini mughi) cominciamo a salire a zig-zag rispolverando tecniche prealpine a noi care sul terreno di casa quando la neve scarseggia. Nel pieno di una nevicata raggiungiamo la prima cima (3671 m) di una infinita cresta con una serie di cime, alcune superiori ai 4000 m. Stante però che l’accesso a questa valle è evidentemente più complesso e lungo di altre, scartiamo la zona per i pochi giorni rimasti. Con le esperienze fatte cominciamo a comprendere meglio la tipica orografia di queste valli, e così, con l’aiuto delle curve di livello digitali a 25 metri, più utili della mappa russa al 100k, tracciamo sul GPS una ipotetica linea che ci potrebbe condurre ad un quattromila il giorno successivo.

Domenica 10 aprile dirigiamo Sasha Gambadilegno dal villaggio che prende il nome di "1° Maggio" verso l’imbocco della Tuyuk Bogoshti, una bella ed ampia vallata che attraversa tutto il gruppo. Questa volta lo fermiamo prima di infangarci in qualche anfratto e partiamo ancora sci in spalla, ma non per molto. Mentre percorriamo il primo tratto sulle pelli, a sorpresa ci affianca un giovane pastore a cavallo, sicuramente incuriosito dalle nostre bardature ed intenzioni. Figura folkloristica, diventa subito il soggetto delle nostre fotografie, ma pure noi dobbiamo sembrargli poco consueti, perché a sua volta ci scatta numerose foto con il suo immancabile telefonino: finiremo su qualche social network kirghiso come

stranezza del giorno? La valle principale continua a lungo salendo leggermente, ma a un certo punto la traccia GPS "teorica" dice di seguire una valle/canale impervia e stretta che si dirama a destra e culmina su belle cime perfettamente innevate, apparentemente ripide. Invece il nostro pastorello ci incita solerte a continuare per il solco principale, e quasi tutti nel gruppo tenderebbero a seguire la sua indicazione; però la valle di destra ci permetterebbe di guadagnare quota molto più velocemente. Un po' di indecisione serpeggia: in questi momenti la democrazia non funziona, bisogna scegliere "d’autorità". Guadagnandomi un attimo di impopolarità dirigo a destra, su terreno che si fa subito stretto e con molta neve, impossibile seguirci per il giovane kirghiso a cavallo, che quasi offeso fa dietro-front mentre il gruppo segue senza altre obiezioni. Superato facilmente il budello iniziale grazie alla neve accumulata dalle slavine, il vallone continua tra pendii laterali veramente ripidi: in pieno inverno sarebbe una trappola per topi, ma ora è perfetto e sicuro. Esso continua stile toboga per parecchie centinaia di metri fino alla base della "nostra" montagna. La traccia preparata sul GPS è perfetta, complimenti a Roger, il nostro capo-cartografo! Saliamo per un ripido crinale sulla destra e ci ritroviamo sulla cresta a quota 3954 m, ma non è una vera cima, bensì una specie di colle. I compagni si danno per "arrivati", ma a me manca qualcosa… Dalla vera cima ci separa una cresta perlopiù rocciosa e dall'aspetto non semplice, ma abbassandomi un poco sulla destra trovo un passaggio, lascio gli sci e continuo a piedi. In tre mi seguono. In un tratto di raccordo tra le rocce dove la neve si è accumulata vado giù fino alle ascelle, per fortuna sopraggiunge Mirco che, pesando 10 kg di meno, riesce a galleggiare per quei tre passi necessari a riprendere le rocce. Da qui nessuna difficoltà fino alla vetta, dove l'altimetro segna 4016 metri. Ci abbracciamo e alziamo le braccia a salutare i compagni rimasti al colle, i quali non resistono alla tentazione di salire a loro volta! Siamo di nuovo tutti alle stelle. Ancor di più lo siamo la sera dopo la discesa da antologia su perfetto firn! Altra sauna, altro brindisi, altra bellissima serata in compagnia, con la proposta di dedicare alla giovane Chiara la nuova montagna, quindi Choku Kiara (ЧОKУ KИAРA).

Lunedì 11 aprile, ultimo giorno. Sarebbe bello riprovare il quattromila mancato il primo giorno, ma l’accumulo di fatica potrebbe essere eccessivo; inoltre le previsioni meteorologiche danno il tempo in peggioramento fin dalla mattinata. Ripieghiamo su una cima ben visibile già dalla strada e anche per questa proviamo a tracciare sul GPS un ipotetico itinerario. Tuttavia non riusciamo a trovare la giusta pista che ci porti al punto di partenza immaginato e Sasha ferma il suo mezzo all’inizio del bosco, dove parte un’incassata valletta, che almeno è innevata. Per non spallare saliamo in questa ripida boschina, che ancora una volta ci ricorda le ravanate di casa, ma quando usciamo dal bosco realizziamo di essere fuori dalla traccia ipotizzata... di un paio di valli! Poco male. Diritto sopra di noi si erge un bel picco innevato (3650 m) che raggiungiamo facilmente e dal quale scendiamo a serpentine, ancora una volta con un firn di grande soddisfazione! La cima che inizialmente teorizzavamo di raggiungere è sulla continuazione della cresta, quotata sulla mappa russa 3806,6 m, ma va benissimo così.

Siamo già alla fine di questa inebriante esperienza, salutiamo la famiglia che ci ha ospitati, ringraziamo Sasha Gambadilegno e la nostra guida/accompagnatore Anarbek. L’ospitalità è stata ottima, la gente kirghisa resterà nei nostri ricordi! Dopo la Patagonia nell'84, il Karakorum nell’88, l’Himalaya Indiano nel '91 e ’92, la Groenlandia nel ’96, pensavo che non mi sarebbe più potuto capitare, in questo mondo ormai sempre più globalizzato e conosciuto, di poter salire montagne vergini, esplorare vallate sconosciute e non mappate, e poter addirittura battezzare delle cime: e invece ecco l’At-Bash! In genere sono abbastanza restio ad usare la parola esplorazione, spesso pronunciata a sproposito da chi viaggia per la prima volta in un luogo, che è però già stato ben descritto e mappato; in questo caso invece credo possiamo tranquillamente dire che il nostro è stato vero "scialpinismo esplorativo"!  Chissà quanti luoghi come questo esistono ancora nascosti nelle pieghe del pianeta. Speriamo che la serendipità che ci ha portati nell'At-Bash ci indichi qualche altra bella scoperta in futuro. Puntando il dito "un po' a caso" sul mappamondo! 
Paolo Vitali, Aprile 2016
 
Spedizione patrocinata dalla Sezione CAI-SAT Cavalese

Sciatori del gruppo
Sonia Brambati, Franz Carrara, Gianni Corti, Mirco Gusmeroli, Denis Ganz, Vigilio Ganz, Giulia Meregalli, Renato Pizzagalli, Fedorino Salvadori, Franco Scotti, Ruggero Vaia, Paolo Vitali.

Gite effettuate
1)  6 Aprile 2016 – Q. 4125 m, valle Karaili Bulak  (tentativo, fino a quota 3674 m)
2)  8 Aprile 2016 – Q. 4159,2 m, valle Sari Tal – nome proposto Choku Chichi-Bel (ЧОKУ ЧИЧИБЭЛ)
3)  9 Aprile 2016 – Q. 3671 m, valle Acha Kayindy
4) 10 Aprile 2016 – Q. 4016 m, valle Tuyuk Bogoshti – nome proposto Choku Kiara (ЧОKУ KИAРA)
5) 11 Aprile 2016 – Q. 3650 m (anticima della Q. 3806.6 m), valle Kichino Kek Djol

Info pratiche
Periodo: In pieno inverno le temperature possono raggiungere i -40 C, per contro in aprile il sole scalda subito molto e la neve in bassa quota sparisce rapidamente. Quindi ad inizio aprile bisogna considerare un po’ di spallaggio, mentre fine marzo potrebbe essere un buon periodo, a patto che non vi siano state nevicate recenti, nel qual caso caso va fatta molta attenzione alle pendenze! In pieno inverno probabilmente è possibile sciare con bella polvere, ma accontentandosi delle cime più esterne della catena, senza addentrarsi nelle valli.
Accesso: In aereo sulla capitale Bishkek, attualmente i voli più frequenti sono quelli delle compagnie Turkish Airlines e Aeroflot. Una buona strada asfaltata copre la distanza di circa 360 km tra Bishkek e At-Bashi. Ad At-Bashi è necessario un mezzo fuoristrada per l’accesso alle valli.
Alloggi: Ad At-Bashi la famiglia della signora Akaeva Tursunkan offre ospitalità a mezza pensione, ul.Arpa 25, tel. (+996) (0) 3534 23944, cellulare (+996) (0)773 105774.
Cambio: ad aprile 2016 il cambio corrispondeva a circa 78 “Kyrgystani Som” per 1 €.
GPS: molto utile per orientarsi nelle valli e in caso di brutto tempo. Su openmtbmap.org è disponibile la mappa del Kyrgyzstan e per prezzo modico anche le utilissime curve di livello.
Mappe: i file-immagine delle delle mappe dell'esercito russo sono reperibili su loadmap.net; la scala più fine reperibile è  1:100000 (1:100k).
Telefoni: la soluzione migliore è acquistare una scheda ricaricabile locale, i costi delle chiamate verso l'estero sono molto più convenienti di ogni offerta degli operatori europei, le cui tariffe base arrivano a 6 € al minuto. Nelle valli naturalmente non vi è segnale, ma nel paese e lungo tutte le strade si.
Autosoccorso: considerare attentamente il fatto di essere completamente soli nelle valli; in questi luoghi non ci si possono aspettare soccorsi esterni rapidi, quindi è necessario dotarsi di materiale di autosoccorso e prevedere la possibilità di allestire una barella di emergenza.